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Toti oamenii de stiinta trebuie si-si abandoneze
la un moment dat o idee initiald cadnd descopera o idee mai
buni. Am avut acest tip de experienta atat ca om de stiinta,
cat si ca autoare. Am inceput sa scriu o carte si, in timp, am
descoperit alta carte.

Am avut intentia de a ,,inrdma“ un manus-
cris despre gaurile negre, avind Observatorul de Unde
Gravitationale prin Interferometrie Laser (LIGO)* drept
»carlig, ca o motivatie pentru interesul foarte mare fata de
teoria matematici a giurilor negre si realitatea astrofizici a
acestora. Ca teoretician cu interes stiintific pentru rezultate-
le promise de LIGO, eram in continuare neobisnuit de depar-
te de bataliile pragmatice pe care le purtau experimentatorii.
Cand am vizitat aceste locuri, m-am indragostit de natura
fizica a experimentului si de caracterul extrem al provocarii.

* Acronim pentru Laser Interferometer Gravitational-Wave Observatory. (N.t.)
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M-a cuprins un fel de admiratie, dar si preocuparea pentru o
misiune pe care nu o apreciasem pe deplin, care era in multe
privinte mai marginalizata, mai controversata si mai riscanta
decit presupune de obicei un buget atat de mare. Pe par-
curs, am descoperit o poveste cu teme universale: hotaréare,
ambitie, curiozitate, conflict, tenacitate, sfidare. La indem-
nul editorului meu, Dan Frank, am trecut peste durerea sem-
nificativa provocata de renuntarea la materialul care aproape
ca ar fi putut alcatui o carte, pentru a scrie naratiunea pe
care o veti gasi aici.

Cand am terminat prima versiune, cam prin
august 2015, experimentatorii mi-au spus cd nu trebuie si
anticipez o descoperire pentru cel putin doi ani. La acea data,
Rai Weiss, unul dintre arhitectii initiali al LIGO si un perso-
naj-cheie in aceasta carte, mi-a dat germenii titlului, Blues
pentru gdurile negre, care exprima temerea lui ca experimen-
tul ar putea, realist vorbind, esua si detecteze giurile negre.

Cartea aceasta vorbeste in aceeasi masura despre
urcusul spre inaltimi si despre stiinta. N-as fi putut si simt
suspansul si riscurile asociate demersului experimental,
daca succesul ar fi fost asigurat de la inceput. Printr-o foarte
norocoasa coincidenta cosmicd, am actionat sub o tensiune
favorabila intre certitudine si incertitudine. Povestea aceasta
nu este despre succes sau esec. Este despre demers, des-
pre tentativa Fitzcarrald-esca de a tracta un vapor peste un
munte. Am scris Blues pentru gdurile negre cu un sentiment
de anticipare si le riman vesnic recunoscitoare remarcabi-
lilor colegi experimentatori care mi-au furnizat materialul
perfect pentru epilog.
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Undeva in univers se ciocnesc doua gauri negre.
Grele ca stelele, de marimea unui oras si literalmente gauri
(goale pe dinduntru) negre (absenta totala a luminii). Legate
prin intermediul gravitatiei, in ultimele secunde petrecute
impreuna, giurile negre efectueazd mii de revolutii in jurul
punctului final de contact, rascolind spatiul si timpul pana
cand se ciocnesc si fuzioneaza intr-o gaura neagra si mai
mare, un eveniment mai puternic decit oricare altul de la
inceputul universului, emitind o putere de peste un trilion
de ori mai mare decit puterea a un miliard de Sori. Gaurile
negre se ciocnesc intr-un intuneric complet. Nimic din ener-
gia emisa in urma coliziunii nu apare ca fenomen luminos.
Niciun telescop nu ar putea si ,vadi”“ evenimentul.

Acea abundenta de energie emana din gaurile
negre care fuzioneaza sub forma gravitationala pura, ca unde
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gravitationale care se propaga in structura spatiu-timpului.
Un astronaut care ar pluti in apropiere nu ar observa nimic,
dar spatiul pe care l-ar ocupa astronautul ar vibra, defor-
mandu-l, contractindu-se si apoi dilatandu-se. Daca ar fi
suficient de aproape, mecanismul sau auditiv ar reactiona si
astronautul ar auzi unda. In intunecimea vida, ar putea auzi
spatiu-timpul vibrand. (Exceptand cazul in care gaura neagra
i-ar provoca moartea.) Undele gravitationale sunt ca niste su-
nete fira un mediu material. Cand se ciocnesc, gaurile negre
emit un sunet.

Niciun om nu a auzit vreodati sunetul unei unde
gravitationale. Niciun instrument nu a inregistrat in mod
incontestabil un astfel de sunet. Cu viteza luminii, drumul de
lalocul impactului pana la PAmant ar dura un miliard de ani,
iar cdnd unda gravitationala generata de ciocnirea giurilor
negre ar ajunge la planeta noastra, ,larma“ coliziunii ar fi im-
perceptibil de slaba. Chiar mai slaba de atat. Mai silentioasa
decat ar putea fi descrisa cu superlativele obisnuite. Pana
cand unda gravitationala ajunge aici, oscilatia spatiului ar im-
plica modificari relative ale distantei cam cat diametrul unui
nucleu atomic pe o intindere comparabila cu trei diametre
terestre.

O campanie de inregistrare a cerurilor a in-
ceput in urma cu o jumatate de secol. Pana in prezent,
Observatorul de Unde Gravitationale prin Interferometrie
Laser (LIGO) este cea mai costisitoare intreprindere
finantata vreodata de Fundatia Nationala pentru Stiinta
(ENS), o agentie federald independenti care sprijina cerce-
tarea stiintifica fundamentala. Exista doua observatoare
LIGO, unul in Hanford, Washington, celalalt in Livingston,
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Louisiana. Fiecare instalatie se intinde pe 4 kilometri patrati.
Prin costuri integrate ce depasesc un miliard de dolari si cola-
borarea internationala a sute de oameni de stiinta si ingineri,
LIGO este apogeul unui mare numar de cariere stiintifice si
al multor decenii de inovatie tehnologica.

In ultimii ani, instalatiile au fost scoase din cir-
cuit pentru imbunatatirea capacitatilor avansate de detectie.
Totul a fost inlocuit in afara de ,nimic” — in afara de vid —,
dupa cum mi-a spus unul dintre experimentatori. Intre timp,
calculele si estimarile se desfasoara in cadrul unor grupuri
raspandite in toatd lumea, pentru a se valorifica predictiile
privind universul in momentele sale cele mai zgomotoase.
Teoreticienii profitd de anii scursi intre timp pentru a con-
cepe algoritmi de prelucrare a datelor, pentru a construi
binci de date, pentru a pune la punct metode de valorificare
maxima a rezultatelor oferite de instrumente. Multi oameni
de stiinta si-au dedicat vietile obiectivului experimental
de masurare ,a unei schimbari de distantd comparabile cu
mai putin de grosimea unui fir de par uman raportata la de
100 de miliarde de ori circumferinta planetei®.

In anii de dupa o prima detectie, care se spera si
fie rodnici, s-ar dori ca observatoarele situate pe PAmant si
inregistreze sunetele unor evenimente astronomice cataclis-
mice din multe directii si de la distante diferite. Stelele
moarte se ciocnesc, stelele vechi explodeaza, iar Big Bang-ul
a avut loc. Tot felul de catastrofe de mare impact pot face ca
spatiu-timpul sa vibreze. Pe durata de viata a observatoare-
lor, oamenii de stiinta reconstituie o coloana sonora discor-
danta care sa insoteasca filmul mut compilat de omenire
privind istoria universului din imaginile fixe ale cerului, o
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serie de instantanee inghetate surprinse in ultimii patru sute
de ani trecuti de cAnd Galileo a indreptat pentru prima oara
un telescop rudimentar catre Soare.

Urmaresc aceastd incercare experimentala
monumentala de a masura schimbarile subtile din forma
spatiu-timpului in parte ca om de stiinta care spera sa aduca
o contributie intr-un domeniu monolitic, in parte ca neofit
care spera sa inteleaga o instalatie nefamiliara si in parte
ca scriitor care spera sa relateze despre primele inregistrari
obtinute de oameni privind gaurile negre in stare pura. Pe
masurd ce reteaua globald a observatoarelor gravitationale se
apropie de faza finala a acestei curse, devine tot mai greu sa
ne abatem atentia de la promisiunea descoperirii, cu toate ca
sunt si unii care au mari dubii privind un eventual succes.

Sub negura unui inceput controversat, a
opozitiei unor oameni de stiinta influenti, a unor lupte
interne cumplite si a unor dileme tehnologice dificile, LIGO
si-a revenit si a crescut, atingdnd proiectii si sporindu-si
capacitatile. La cinci decenii de la inceputurile acestui proiect
experimental ambitios, ne aflam in pragul prabusirii unei
masinarii colosale intr-o parere de sunet. O idee ndscuti in
anii 1960, un experiment mintal, un haiku amuzant, este
acum un obiect din metal si sticld. Versiunea avansati a lui
LIGO a inceput sa inregistreze cerurile in toamna lui 2015, la
un secol dupa ce Einstein si-a publicat descrierea matematica
a undelor gravitationale. Instrumentele ar trebui sa atinga
sensibilitatea optima intr-un an sau doi, poate trei. Prima
generatie de masini a dovedit conceptul, dar succesul nu este
niciodata garantat. Natura nu se conformeaza intotdeauna.
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Aparatura avansati va intercepta semnalele si va suferi ajus-
tari, corectii si calibrari, asteptand sa se intidmple ceva extra-
ordinar, in vreme ce oamenii de stiinta isi vor lisa deoparte
indoielile si vor face eforturi ca sd ajunga la finis.

Aceasta carte este o cronica a undelor
gravitationale — o inregistrare sonici a istoriei universului,
o coloani sonora pe masura filmului mut —, dar in acelasi
timp este si un omagiu adus unei intreprinderi experimen-
tale donquijotesti, epice si chinuitoare, un omagiu adus unei
ambitii nebunesti.
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